Architecture extérieure. À la belle saison, l'église Saint-Médard est difficilement visible à cause des grands arbres du square qui cachent complètement le côté sud. Seule s'offre à la vue la façade occidentale. La photo de 1936 donnée ci-dessus donne une idée assez précise de son aspect général.
Au niveau de la nef, les travées sont séparées par des arcs-boutants qui s'appuient sur des culées assez massives. Ces culées ne s'ajustent pas architecturalement avec le mur gouttereau des chapelles latérales. Faut-il en conclure que ces chapelles ont été bâties après l'élévation de la nef ? C'est vraisemblable, mais sans certitude. Au niveau du chœur, en revanche, il y a des culées, mais les arcs-boutants n'ont jamais été construits.
Un clocher s'élève sur le nord. Il a été entièrement refait à une époque qui reste imprécise. Ses deux étages supérieurs sont percés de baies géminées en cintre brisé.
L'élément le plus intéressant est la façade occidentale (qui se voit bien de la rue Mouffetard). La partie haute comprend une large baie à remplage flamboyant entourée de pinacles. C'est suffisant pour faire remonter cette façade au XVe siècle. En fait, l'ensemble de la façade a été mutilé au XVIIIe siècle, puis au XIXe. La partie basse, qui ne ressemble à rien, ne comprend qu'une porte en plein cintre sans décor. Pour Agnès Bos (Les églises flamboyantes de Paris, éditions Picard), il est vraisemblable que la disposition originelle de cette partie basse se rapprochait de celle de l'église Saint-Nicolas-des-Champs dans le 3e arrondissement de Paris (photo donnée plus bas).

Architecture de la nef. En entrant dans l'église, le visiteur sera sans doute frappé par l'étroitesse de la nef. S'il avance un peu et qu'il se retourne, il verra l'orgue de tribune et son très beau buffet du XVIIe siècle complètement engoncés entre les élévations nord et sud (voir photo du bas). L'église compense cette étroitesse par la largeur de ses bas-côtés et la profondeur de ses chapelles.
La nef comporte cinq travées bordées de chapelles. Comme le montre le plan ci-contre, le côté sud n'en possède que deux. Le chœur, large et imposant, s'étale sur six travées. Il est bordé de chapelles latérales peu profondes où viennent s'emboîter les portes d'accès extérieur et l'orgue de chœur du XXe siècle. À l'est, la chapelle axiale consacrée à la Vierge est un ajout du XVIIIe siècle.
La nef, que l'on date en général du milieu du XVe siècle, s'élève sur deux niveaux séparés par un large pan de pierre. Dans son ouvrage Les églises flamboyantes de Paris, Agnès Bos écrit que Saint-Médard est «l'église parisienne encore existante qui présente le plus grand écart entre les grandes arcades et les fenêtres hautes». Ce genre de choix architectural, qui rejette la présence de tout bandeau horizontal, paraît un peu fade. On pourra voir un écart encore plus accentué à l'église Saint-Bonnet de Bourges, construite dans la première moitié du XVIe siècle. À Saint-Médard, ni bandeau, ni corniche : rien ne vient interrompre la montée des colonnes semi-engagées qui reçoivent en pénétration les nervures des ogives et des formerets. Comme on le voit dans la photo ci-dessus, les grandes arcades de la nef sont en arc brisé et les piles sont losangées. Chaque losange est constitué de quatre filets saillants séparés par des triples gorges. Le filet interne monte jusqu'à la voûte. L'architecte a ainsi équilibré l'étroitesse de la nef par une élévation sans entrave.
Sur le plan ci-contre, on voit nettement que la largeur des travées de la nef n'est pas identique : les trois premières sont plus étroites que les deux suivantes. Faut-il y voir l'impact de deux périodes de construction ? Faut-il y voir un changement de programme ? Les travées les plus courtes sont-elles antérieures aux deux autres ? Ce sont des questions que les historiens se sont posées, mais aucune source n'existe pour y répondre. Agnès Bos propose, sur ce sujet, un lot d'hypothèses assez séduisant. «Il parait plus probable, écrit-elle, que ces irrégularités soient dues à la disposition du terrain lui-même, à des difficultés de fondation ou bien à des problèmes de propriété des terrains construits qui auraient obligé l'architecte à raccourcir les dernières travées occidentales.» Jadis, en effet, élever une église sur un terrain bordé de multipropriétés n'était pas chose facile et les tribunaux se voyaient souvent saisis. Quant aux irrégularités de terrain, elles pouvaient (et peuvent toujours) contraindre l'architecte à des choix difficiles. Voir par exemple la basilique Saint-Nicolas à Saint-Nicolas-de-Port, près de Nancy. Lors de sa construction, les bâtisseurs ont dû opter pour un angle de six degrés entre la nef et le chœur, compliquant à plaisir le tracé de certaines chapelles latérales.
Les clés de voûte de la nef méritent un coup d'œil, et le visiteur gagnera à lever la tête pour les observer. Les deux situées le plus à l'ouest sont du XVe siècle ; les trois autres, dont la belle clé pendante recevant la colombe du Saint-Esprit, du XVIIe. Les baies de la nef, au second niveau, sont à quatre lancettes et reçoivent des vitraux contemporains.
Sources : 1) Les églises de France, Paris et la Seine, Maurice Dumolin, éditions Letouzey et Ané - Paris, 1936 ; 2) Les églises flamboyantes de Paris, Agnès Bos, éditions Picard.

Le «tumulte de Saint-Médard» (1/5).
Cet événement violent de 1561 revêt une grande importance. En attisant la haine, en provoquant des meurtres, il fait partie des «petits» déclencheurs des guerres de Religion qui ont gangréné la France au XVIe siècle. On en donne ici le déroulement selon deux sources : le Bulletin de la Montagne Sainte-Geneviève paru en 1904 et la relation - assez partisane - rédigée par un huguenot dénommé Condé, présent lors de l'événement. Condé appelle les catholiques, les «mutins». Parmi eux se trouvent les desservants de l'église (curé, prêtres, moines, etc.), tous très remontés contre les protestants.
Le contexte. Nous sommes en décembre 1561. François II, fils aîné de Henri II († 1559) et de Catherine de Médicis, est mort d'une mastoïdite à l'âge de seize ans, l'année précédente. Son frère cadet, Charles IX, lui a succédé au mois de décembre. Il a dix ans et règne sous la férule de sa mère. Neuf mois après sa montée sur le trône, le colloque de Poissy (septembre-octobre 1561), qui voulait étudier les possibilités d'un rapprochement théologique entre les catholiques et les protestants, s'est clos sur un échec. Néanmoins, Catherine de Médicis et son principal conseiller, le chancelier Michel de L'Hospital, tiennent à la paix et à la réconciliation. Édits de pacification et amnisties se succèdent dans un climat général qui reste cependant à la confrontation larvée.
En vertu du dernier édit, les protestants ont le droit de se réunir dans quelques faubourgs de Paris : à Popincourt ; près de la porte du Temple ; au faubourg Saint-Jacques ; enfin, au faubourg Saint-Marceau dans un hôtel appelé le Patriarche. Le faubourg Saint-Marceau est inclus dans le périmètre de la paroisse Saint-Médard. Et le Patriarche se trouve... à une ruelle de distance de l'église. Ce détail va mettre le feu aux poudres.
Le tumulte commence par un événement relaté par Condé. Le Bulletin de 1904 ne le rapporte qu'à titre d'hypothèse et en soulignant bien qu'il vient d'un calviniste, en l'occurrence Condé. Tout bien considéré, cette hypothèse semble bien réelle et conduit à penser que le tumulte est le résultat d'une provocation délibérée des catholiques.
Les faits. Trois ou quatre jours avant le tumulte, écrit Condé, les calvinistes tiennent leur office religieux au Patriarche, un office qui inclut prières, psaumes chantés et «exhortation», c'est-à-dire explication par un prédicateur d'un texte de la Bible. Pour troubler la réunion (toujours selon Condé), les prêtres de Saint-Médard font sonner leurs cloches à toutes volées. Les protestants vont alors trouver les clercs de l'église et la discussion s'engage. Finalement, étant les moins nombreux, les prêtres sont contraints de faire cesser leur vacarme. Pour Condé, ces derniers refusent toute solution amiable et ne cèdent que devant la menace de la force.
Le clergé de la paroisse voit dans ce recul une humiliation, un «crève-cœur». Et il décide de se venger.   ---»» 2/5

Le «tumulte de Saint-Médard» (5/5).
---»»  Deux hommes furent condamnés à mort : un certain Pierre Créon qui, selon des témoins, avait tué le boulanger au pied du maître-autel, et le dénommé Gabaston reconnu coupable de n'avoir pu empêcher le sac de Saint-Médard. Le premier fut pendu aux Halles en mai 1562. Le second, chevalier du guet, fut décapité en place de Grève au mois d'août suivant. Ce même mois, quatre huguenots, dont un père et son fils, furent pendus devant l'église.
Les calvinistes, excédés par ces sentences, réagirent très mal. Certains essayèrent de provoquer un soulèvement, mais y renoncèrent : à Paris, les catholiques étaient beaucoup plus nombreux qu'eux.
À la suite de ces événements, le Patriarche fut fermé. L'église le fut aussi à cause de la profanation. On la rouvrit le 17 mars 1562 pour être purifiée. Le 12 juin suivant, une somptueuse procession, qui comprenait la fine fleur du clergé français, partit de la cathédrale Notre-Dame vers Saint-Médard où fut célébrée une messe expiatoire.
Malheureusement pour les défenseurs de la paix, la haine se déchaîna. La messe expiatoire du 12 juin fut suivie d'une soixantaine d'assassinats de huguenots, égorgés ou noyés. Les appels au meurtre des calvinistes du haut des chaires se multipliaient. Plus tôt dans l'année, le 1er mars, le massacre de Wassy avait déclenché la première des huit guerres de Religion. En avril 1562, un ordre du roi commanda de brûler tous les prêches des protestants dans les faubourgs de la capitale. La violence ne faisait que commencer.
Sources : 1) Bulletin de la Montagne Sainte-Geneviève, tome IV, 1904 ; 2) Souvenirs de Condé : Histoire véritable de la mutinerie, tumulte et sedition faite par les prestres Sainct-Medard contre les fidèles, le samedy XXVII, jour de decembre 1561.

Le «tumulte de Saint-Médard» (4/5).
---»»  du faubourg [Condé], investissent le Patriarche, détruisent tout et y mettent le feu. Tout cela, écrit le Bulletin, «sous l'œil bienveillant des autorités». Alertés, quelques gentilshommes arrivent à cheval et mettent les catholiques en fuite. Arrivent aussi le «procureur du roy en Chastelet» et quelques sergents à qui l'on remet six ou sept prisonniers. On réussira néanmoins à éteindre le feu qui, selon le Bulletin, était loin d'avoir tout consumé.
Les représailles appelant les représailles, les protestants, quand ils apprennent l'incendie de leur salle, reviennent à Saint-Médard pour y détruire ce qui reste à détruire. Un fait dont Condé ne dit mot.
Conclusion. Qui est responsable du tumulte ? Y a-t-il eu préméditation et provocation de la part des catholiques ? Bien sûr, chaque parti se renvoie la balle. Néanmoins, deux faits troublants sont à prendre en compte : 1) les instruments du culte ont été soigneusement mis à l'abri avant le 28 décembre ; 2) les pierres et les traits d'arbalète ont été accumulés dans le clocher et ses combles. Les deux faits sont prouvés. Le premier anticipe une rixe sérieuse et veut éviter la casse ; le second prépare la bataille.
Le Bulletin, qui est plutôt pro-catholique, rapporte que «les huguenots s'attaquaient de préférence aux monuments religieux. Ce que l'art a perdu à leurs barbares dévastations est incalculable.»
Rappelons ici qu'au XVIe siècle l'«art» importe peu. Les fidèles ne s'intéressent pas à la beauté des œuvres. Seuls les symboles comptent. Sur le fond, le commentaire du Bulletin se rapporte en fait aux événements tragiques des années qui vont suivre car, en décembre 1561, rien de vraiment grave ne s'est encore produit.
Les rédacteurs de ce même Bulletin se demandent si ce tas de pierres n'était pas une précaution contre la menace de destruction de leur église. Pour se justifier, ils rappellent en note qu'en 1560 les protestants avaient détruit une statue du Christ au fronton de la porte principale de l'hôpital de Lourcine, situé dans la paroisse Saint-Médard. Un scandale s'en était suivi, aboutissant à une procession réparatrice. Après ce bris, toujours selon la note, le clergé de Saint-Médard avait de quoi se montrer méfiant. L'argument n'est guère convaincant. On ne voit pas en quoi le bris d'une statue à l'extérieur d'un bâtiment non consacré annoncerait la destruction des églises dans les mois suivants. En tout état de cause, c'est insuffisant pour écarter la thèse de la préméditation : les pierres ont été accumulées en prévision de la réaction huguenote au vacarme des cloches dûment orchestré..
Les suites du tumulte seront tragiques. Passé le temps de l'émotion, les curés de Paris se mirent à craindre pour leur église. «Le desservant de la paroisse Saint-Paul demanda de l'artillerie, écrit le Bulletin, et l'archiprêtre de Notre-Dame implora main-forte pour la défense de sa cathédrale.» La victoire des réformés fit monter la haine à un niveau encore jamais vu. De Saint-Germain-en-Laye où ils se trouvaient, Charles IX, la reine-mère, le roi de Navarre et sa femme revinrent en hâte à Paris. Catherine de Médicis ordonna une enquête et exigea qu'on punît les coupables.
Selon les principes de l'époque, c'est la prévôté qui devait gérer ce genre de rixe. Condé écrit que les catholiques portèrent l'affaire devant le Parlement «afin de leur estre faict droict sur les meurdres, emprisonnement, vols de chapes, calices et ornemens de l'église.» Pour le Bulletin, c'est le Conseil du Roi, dans un véritable déni de justice, qui écarta la prévôté. Le Parlement nomma deux commissaires, l'un catholique, l'autre protestant... qui montrèrent autant de parti-pris l'un que l'autre pour leur religion respective. Les coups se neutralisaient ; les mois passaient sans résultat. Michel de l'Hospital espérait que le temps effacerait tout. Mais pas les Guise qui voulaient venger l'honneur de l'Église.
Le Parlement écarta la responsabilité des catholiques qui furent tous relâchés. Des témoins, protestants, furent jetés en prison ; de nombreux autres, toujours protestants, durent payer des amendes considérables (d'ailleurs mises à profit pour agrandir le chœur qui en était toujours à l'état de plan). ---»» 5/5 à gauche.

Sœur Rosalie. Jeanne-Marie Rendu naît dans l'Ain en 1786. À 13 ans, sa rencontre avec les Filles de la Charité de l'hôpital de Gex décide de sa vocation. Ordonnée en 1807, elle est envoyée dans le quartier parisien très pauvre de la paroisse Saint-Médard où elle consacrera sa vie aux pauvres. En 1815, elle devient la supérieure de sa communauté. Durant les révolutions de 1830 et 1848, elle soigne dans la rue les victimes des deux camps. Lors des épidémies de choléra qui frappent Paris en 1832 et 1849, elle porte assistance aux malades. Elle décède en 1856. Ses funérailles ont lieu à l'église Saint-Médard et sont suivies par une foule de 50 000 personnes, dont beaucoup de ses «bien-aimés pauvres».
Source : «Dictionnaire des saints et grands témoins du christianisme», CNRS Éditions, 2019.

Verrière de la baie 100. Cette verrière, qui est entourée de deux vitraux modernes, est la plus intéressante de Saint-Médard. À l'exception de la partie haute, c'est un agrégat de débris. Elle donne néanmoins une idée de la qualité de la vitrerie de l'église à la fin du XVIe siècle, une qualité sans aucun doute remarquable puisque, selon le Bulletin de la Montagne Sainte-Geneviève de 1904, les peintres Charles Lebrun et Pierre Mignard venaient, dit-on, l'admirer. Les historiens n'ont aucune piste pour en connaître les ateliers.
La baie 100 présente trois lancettes sur cinq registres. La partie haute offre une belle Crucifixion avec la Vierge et saint Jean. De manière assez originale, Marie-Madeleine tient la croix des deux mains comme le font parfois les gens à terre et en larmes sur la jambe d'une personne qu'ils ne veulent pas voir partir. Au-dessous, on décèle une sainte Anne, la colombe du Saint-Esprit, des saints et des saintes qu'il est difficile d'identifier. Sur la droite, un saint Jean-Baptiste tient l'agneau pascal. Deux intéressants panneaux du registre du bas montrent la nombreuse famille des donateurs.
Dans le tympan, le Père céleste est entouré d'anges. Celui de gauche, donné ci-dessous et qui joue de la harpe, affiche un visage très réaliste. S'agit-il d'un membre de la famille des donateurs ?
Source : «Les vitraux de Paris, de la Région parisienne, de la Picardie et du Nord -Pas-de-Calais», Corpus Vitrearum, 1978.

«Le Christ mort. Ce tableau a longtemps été attribué à Philippe de Champaigne (1602-1674). Cet artiste a en effet réalisé un «Christ mort couché sur son linceul» assez voisin, aujourd'hui exposé au musée du Louvre et donné ci-contre. Dans les deux toiles, les plaies du Christ au côté et aux pieds sont bien visibles.
Même si elle reste anonyme, la toile de l'église Saint-Médard, pour l'historien Yvan Christ (Dictionnaire des églises de France, éditions Laffont), pourrait toutefois appartenir à l'école de Philippe de Champaigne.

La voûte du déambulatoire. Il faut toujours penser à lever la tête quand on visite une église car certains pans de l'architecture méritent parfois un regard admiratif. Le dessin, donné ci-dessus, des voûtes du déambulatoire montre toute l'ingéniosité de l'architecte du XVIIe siècle dans l'art de voûter une courbe. Par manque évident de recul, la photo de gauche ne peut donner qu'une impression partielle de cette belle réalisation.

La rosière. On sait fort peu de choses sur la vie de saint Médard († avant 561) Il fut élu évêque du Vermandois et transféra son siège de Saint-Quentin à Noyon. Le roi mérovingien Clotaire Ier fit assassiner le frère de son épouse, la reine Radegonde. Celle-ci se réfugia auprès de l'évêque et lui demanda de la consacrer comme moniale. ce qu'il fit après avoir hésité. Il mourut peu après.
Saint Médard devint très populaire et la légende lui prêta, comme à l'habitude, quantité de miracles, mais aussi l'institution des rosières «peut-être parce qu'il semble que, dans sa ville natale de Salency, on ait élu une rosière bien avant de le faire ailleurs», lit-on dans le Dictionnaire des saints et grands témoins du christianisme.
Source : «Dictionnaire des saints et des grands témoins du christianisme», CNRS Éditions, 2019.

La rosière. Voir à une exposition de porcelaine de Sèvres au musée des Beaux Arts de Troyes le Couronnement de la rosière. Voir aussi le vitrail du XIXe siècle de la «première» rosière de Suresnes en 1771 à l'église du Cœur-Immaculé de Marie à Suresnes dans les Hauts-de-Seine.

Le jansénisme et les convulsionnaires de Saint-Médard (3/3).
---»»   Louis XV doit réagir : le 27 janvier 1732, par ordre du roi, le cimetière et le charnier sont fermés. Convulsionnaires et spectateurs transfèrent alors les ébats dans la maison où était mort François de Pâris. La réaction ne tarde pas : le 7 mars, le lieutenant de police fait interdire l'entrée de la maison à toute personne qui n'y habite pas. Le mouvement se poursuit clandestinement, dans les logements, les caves et les greniers. En 1764, l'expulsion des jésuites, adversaires résolus des jansénistes, ne change rien. Si le mouvement s'étiole au fil des ans, il ne disparaît pas. Arrive 1789. La querelle religieuse d'où tout est parti et que le XVIIIe siècle n'a pas réussi à résoudre va être balayée par les idéaux de la Révolution.
Notons enfin qu'en 1807 le cimetière et le charnier de Saint-Médard seront désaffectés. Toutes les tombes seront relevées et les ossements jetés dans une tranchée. L'endroit deviendra d'abord une cour sablée garnie d'un gymnase. À la fin du XIXe siècle, on y construira une salle de catéchisme.

Sources : 1) Bulletin de la Montagne Sainte-Geneviève, tome IV, 1904 ; 2) Les Convulsionnaires de Saint-Médard, présenté par Catherine-Laurence Maire, Archives Gallimard/Julliard, 1985 ; 3) La Grande affaire d'Olivier Andurand, Presses Universitaires de Rennes, 2017.

Les chapiteaux. Le visiteur ne peut qu'être étonné par les chapiteaux corinthiens très éclectiques qui dominent les piliers à l'entrée des chapelles du chœur. Ils remontent à la fin du XVIe siècle ou au début du XVIIe, mais ils ne sont pas présents partout. La photo ci-dessus montre l'intrusion de l'architecte Louis-François Petit-Radel qui a refait en 1784 une pile et un chapiteau de style dorique à la chapelle Sainte-Geneviève (partie droite de la photo), alors que, sur la gauche, le chapiteau est réduit à un pauvre bandeau.