La façade et le vandalisme de Paul Abadie en 1860 (1/3).
Les années 1842-1847 voient une première phase de la restauration de la façade avec l'architecte Gabriel-Joseph Durand : au sud, des colonnes à torsades sont refaites à neuf ; au nord, huit chapiteaux sont reconstitués non pas d'après leurs vestiges, mais selon des modèles observés dans des édifices contemporains voisins.
En 1860 arrive Paul Abadie (1812-1884), alors au faîte de sa carrière. Une arrivée que Jean-Auguste Brutails, en 1912 dans Les Vieilles églises de la Gironde, annonce comme une calamité par ces simples mots : «Enfin, Abadie vint...»
L'architecte avait déjà restauré la cathédrale Saint-Pierre d'Angoulême et Notre-Dame-la-Grande à Poitiers et «arrivait, écrit André Masson pour le Congrès archéologique de France en 1939, tout plein des formes architecturales de ces pays.» Sur sa lancée, il transforma la façade girondine de Sainte-Croix en une façade angoumoisante et poitevine. «À Angoulême, poursuit l'historien, il emprunta le pignon, à Poitiers, le clocheton, et truffa le tout de statues empruntées à Moissac, Autun et Sens.» C'est aussi lui qui fit construire la tour nord, à l'image de celle du sud, cassant définitivement le cachet roman d'origine.
---»» Suite 2/3 à droite.

L'architecture externe et l'ancienne façade.
Si l'on fait abstraction de la très belle façade romane, l'extérieur de l'église Sainte-Croix n'a rien pour vraiment séduire. Le visiteur pourra pénétrer dans le petit parc à l'est pour regarder le chevet roman du XIIe siècle : une abside massive et deux chapelles absidiales non tangentes à l'abside.
La grande affaire de l'architecture extérieure de Sainte-Croix repose dans l'histoire de sa façade occidentale, des modifications des siècles postérieurs et du vandalisme final qui l'a défigurée au XIXe. En 1939, gardant quand même une opinion positive, l'historien André Masson écrit : «la façade de Sainte-Croix reste une des pages les plus célèbres de la sculpture romane.»
En 1969, dans Guyenne romane, Pierre Dubourg-Noves expose clairement le problème : «Il y a, écrit-il, deux façades occidentales à Sainte-Croix ; l'authentique, disparue à partir de 1860 (...), et l'actuelle, qui justifie amplement les lamentations de quatre générations d'archéologues, mais contient de très belles épaves.» De l'authentique, il nous reste une photo et des dessins.
L'ancienne façade. Une eau-forte de Louis Drouyn de 1843, donnée ci-dessus à gauche, donne l'aspect ancien de la façade. Dans la partie basse, on y voit un avant-corps rectangulaire encadré de deux faisceaux de trois colonnes torsadées. Au centre, un grand portail à cinq voussures sans tympan, flanqué de deux petits arcs latéraux, correspond à un type saintongeais connu. L'architecte médiéval l'agrémente ici d'une trouvaille originale et agréable à l'œil : deux petits arcs géminés surmontent l'ensemble au nord et au sud. Au-dessus, à l'âge roman, se dressaient deux rangées de sept arcatures aveugles. Pas de rose, pas de grande arcade ogivale aveugle. C'est ce qu'on voit dans la photo reconstruite qui apparaît en passant la souris sur la vue actuelle de la façade.
Au sud, une belle tour massive à trois étages ficelée, aux quatre coins, dans de puissants faisceaux de contreforts-colonnes.
La rose et l'arcade ogivale datent des XIIIe et XIVe siècles, écrit Charles Marionneau en 1861 ; du XVIe siècle, écrit l'abbé Brun en 1952... L'arcade abritait un haut-relief, brisé en 1794 : un guerrier couronné, monté sur un cheval, terrassait un personnage à terre devant une femme, debout devant le destrier. Qui était-ce ? Charles Marionneau évoque quelques idées proposées jadis : Saint Georges, Pépin victorieux de Waiffre, duc d'Aquitaine, ou encore un cavalier de l'Apocalypse.
Quant à Émile Mâle, dans l'Art religieux du XIIe siècle en France, il penche très fortement pour l'empereur Constantin. Il ajoute que le personnage foulé aux pieds représente les peuples vaincus par Marc-Aurèle. C'est aussi l'avis d'André Masson qui voit dans la femme qui se tient debout l'Église chrétienne saluant son défenseur.
Finalement, écrit Charles Marionneau, on s'accorda sur l'image de l'Église triomphante : le Fils de Dieu ressuscité foulant au pied le démon. Il faut croire que la puissance allégorique supportait allégrement la statue peu courante du Fils de Dieu à cheval...

La façade et le vandalisme de Paul Abadie en 1860 (3/3).
---»» Louis Réau poursuit : « Mais, sourd à ces avertissements, Abadie n'en fait qu'à sa guise. Pour restituer la façade de Sainte-Croix, il construit de toutes pièces un clocher neuf, symétrique à celui du sud. Il remplace par une statue de saint Georges terrassant le dragon la figure de cavalier qu'on prenait pour l'empereur Charlemagne et qui représentait en réalité, comme dans les églises du Poitou, l'empereur Constantin. Avec une désinvolture inconsciente, il emprunte une fois de plus à Notre-Dame-la-Grande de Poitiers ses clochetons imbriqués en pommes de pin.»
Louis Réau conclut travail de Paul Abadie : «Le résultat de cette chirurgie architecturale, qui n'a certes rien d'esthétique, est que cette belle église romane, complètement dénaturée par un restaurateur sans scrupules, a perdu presque tout son intérêt archéologique.»
Seule partie non touchée : la partie basse de la façade avec son portail central encadré, comme à Notre-Dame de Poitiers, de deux arcatures aveugles surmontées chacune de deux petites arcades.
Donnons la conclusion à l'abbé Brun en 1952 : l'église «fut restaurée au XIXe siècle et n'aurait pas eu trop à souffrir s'il n'y avait eu Abadie.»
Sources : 1) Les églises de Bordeaux de l'abbé Pierre Brun, éditions Delmas, 1953 ; 2) Congrès archéologique de France, CIIe session tenue à Bordeaux en 1939, article sur l'église d'André Masson, éditions Picard, 1941 ; 3) Les vieilles églises de la Gironde de Jean-Auguste Brutails, Feret et Fils, Libraires-Éditeurs, 1912 ; 4) Histoire du vandalisme par Louis Réau, éditions de 1958 rééditée en 1994 par Robert Laffont.

La façade et le vandalisme de Paul Abadie en 1860 (2/3).
---»» Les travaux s'étalèrent de 1861 à 1865. Pour réaliser le tétramorphe du tympan (donné ci-contre), Abadie déclara sans honte qu'il avait utilisé des reproductions faites à Cahors pour la cathédrale d'Angoulême d'après des moulages qu'il avait lui-même fournis. Comme celles-ci n'avaient pas servi, il avait manifestement jugé qu'elles étaient bonnes pour le service à Bordeaux...
Paul Abadie était un élève de l'école de Viollet-le-Duc dont les rigides principes de restauration ont été maintes fois blâmés au XXe siècle. En 1958, dans son Histoire du vandalisme, Louis Réau qualifie Abadie de «plus malfaisant» des «épigones» de Viollet-le-Duc... Il écrit : «À Bordeaux, Abadie, enhardi par cette première passe d'armes [sa restauration critiquée à Angoulême], croit pouvoir tout se permettre, et sans tenir aucun compte des protestations qu'il soulève, il massacre tranquillement l'abbatiale romane de Sainte-Croix et la cathédrale gothique Saint-André.»
Abadie bénéficia de puissants appuis dont celui du cardinal Ferdinand Donnet, archevêque de Bordeaux depuis 1837 et qui le restera jusqu'à sa mort en 1882. Les protestations de la Commission départementale des Monuments historiques de la Gironde ne furent pas entendues. Le Conseil municipal s'éleva aussi contre le projet. En décembre 1860, il déclara - cité par Louis Réau - que «l'église Sainte-Croix est un monument extrêmement rare. Il faut prendre garde de dénaturer l'ancienne église et d'en faire une autre.» L'archéologue bordelais Léo Drouyn donna aussi de la voix.
---»» Suite 3/3 plus bas à gauche.

Les portails de la façade, XIIe siècle (1/2).
Le portail central est la partie la moins refaite de la façade. Il est sans tympan et encadré de cinq voussures. La photo plus haut à gauche montre que la première d'entre elle retombe sur le piédroit, sans séparation et sans interruption du bas-relief. Les quatre autres retombent sur des chapiteaux couronnant des colonnettes en délit.
1ère voussure : des oiseaux (photo ci-contre à gauche) sont montés sur des quadrupèdes qu'ils béquètent ou, plus précisément, qu'ils attaquent de leur bec ; le motif du bas-relief ne change pas au niveau de la courbure.
Ce motif se retrouve sur des chapiteaux de l'église Saint-Eutrope à Saintes.
Dans son livre sur l'Art religieux au XIIe siècle en France écrit en 1923, Émile Mâle s'étend sur ce sujet pour en souligner les origines orientales. Le point de départ est la très ancienne civilisation chaldéenne qui a ensuite transmis à l'Assyrie ce thème de l'agression entre animaux. L'art arabe et l'art chrétien oriental s'en sont ensuite emparés. Antilopes, lions, bouquetins, taureaux, aigles, griffons : la gent ailée attaque la gent quadrupède. Parfois l'oiseau de proie est monté sur un autre oiseau. On voit aussi des combats entre deux quadrupèdes.
«Les vases de cuivre de Mossoul, écrit Émile Mâle, les boîtes d'ivoire des musulmans d'Espagne, les panneaux de bois du Caire, la fameuse cuve de l'Alhambra sont décorés d'aigles montés sur des lièvres, de faucons montés sur des perdrix, de lions, de guépards, de griffons montés sur des gazelles, sur des taureaux, sur des animaux fabuleux. L'Orient chrétien aima ce groupe tout autant que l'Orient arabe, et dans les couvent du Mont-Athos il décore les balustrades des fontaines.»
Ces thèmes décoratifs passèrent enfin en Europe. Et au XIIe siècle, l'Orient et l'Occident usent des mêmes modèles : ceux des tissus historiés que les marchands transportent aisément au sein de leurs caravanes.
2e voussure : des hommes alignés tirent sur une corde. Émile Mâle y voit l'effort que l'homme doit soutenir pour atteindre la béatitude céleste. Pour l'abbé Brun dans Les églises de Bordeaux, ce pourrait être l'illustration du texte évangélique : le royaume des cieux s'emporte par la violence ainsi que la personnification de l'Église militante.
3e voussure : des torsades.
4e voussure : le Zodiaque. Il a été presque entièrement refait par Paul Abadie en 1860. Ne subsiste de l'âge roman que le bas, dégradé, de la partie gauche (avec les signes du Capricorne et des Poissons). André Masson, pour le Congrès archéologique de France en 1939, signale qu'une photo de 1823 montre que c'étaient les seuls vestiges qui restaient. Donc Abadie a créé le Zodiaque à partir de rien.
5e voussure : les vingt-quatre vieillards de l'Apocalypse jouant de la musique. Pour l'abbé Brun, Ils symboliseraient l'Église triomphante. Il fait remarquer que la voussure intermédiaire (qui accueille un Zodiaque) aurait logiquement dû porter les symboles de l'Église souffrante, au Purgatoire. On pourrait objecter à ce digne prélat que l'idée du Purgatoire, au XIIe siècle, n'était pas encore très répandue.
---»» Suite 2/2 plus bas.

Le vandalisme de Paul Abadie - une étonnante opinion contemporaine (2/3).
---»» Robert Coustet et Marc Saboya, qui semblent n'avoir aucun respect pour l'architecture du passé quand ils la jugent incomplète ou sans harmonie, défendent l'œuvre des élèves de Viollet-le-Duc. La philosophie de la démarche de Paul Abadie «est fondée, écrivent-ils, sur une argumentation archéologique justifiant un a priori esthétique où l'intuition et le formalisme issu de la doctrine du rationalisme médiéval de Viollet-le-Duc viennent pallier les insuffisances d'une science de l'art roman encore hésitante.» Traduction : les hommes du premier âge roman étaient incompétents ; le XIXe siècle, fin connaisseur, avait donc le droit de modifier ce que des incompétents ont mal créé !
Il est étrange de voir des professeurs d'université actuels ne pas comprendre que l'Histoire de l'Art exige de conserver les traces du «balbutiement» de tout art nouveau. Rien ne peut autoriser à modifier une création romane du XIIe siècle selon des principes romans établis au XIIIe, voire, pis !, selon le néo-roman du XIXe. On est là dans le domaine de la pure sottise historique.
---»» Suite 3/3 à droite.

Le vandalisme de Paul Abadie - une étonnante opinion contemporaine (3/3).
---»» Nos auteurs égrainent la liste des modifications d'Abadie : seconde tour au nord ; suppression de la rose gothique («rosace de la décadence» [Abadie]) ; multiplication des arcatures au-dessus du portail ; suppression du fronton classique au profit d'un tympan copié sur celui d'Angoulême (restauré par Abadie) ; déplacement de la niche du cavalier ; achèvement de la sculpture romane avec iconographie idoine. Ce travail, commentent-ils, est «révélateur de la politique de restauration de la seconde moitié du XIXe siècle telle qu'elle fut définie par Viollet-le-Duc dans son fameux Dictionnaire raisonné de l'architecture (1854-1868).» C'est exact : la façade de Sainte-Croix, conçue par Abadie, est un très bon exemple de la pensée de Viollet-le-Duc... Mais c'est aussi un parfait exemple du saccage d'un monument médiéval créé selon les principes artistiques et les connaissances des maîtres maçons du XIIe siècle.
Robert Coustet et Marc Saboya terminent leur analyse de l'œuvre de Paul Abadie à Sainte-Croix en enfonçant le clou, sans réaliser qu'ils violent les principes élémentaires de l'Histoire de l'Art et de l'Histoire tout court : «En éliminant tout ce qui déborde d'un cadre roman quelque peu idéalisé, écrivent-ils, en s'efforçant d'achever un édifice désordonné et composite dont il rééquilibre les masses au prix de graves sacrifices archéologiques afin d'obtenir un bel objet architectural, Abadie invente pour Sainte-Croix une façade romane.» Le mot «invention» est bien celui qui convient... au prix du saccage de l'ordonnance romane antérieure.

Architecture interne.
Dès son entrée, le visiteur ne peut qu'être étonné par la très grande hétérogénéité des piliers de la nef. On y trouve de tout : assemblages d'élévations à section rectangulaire, faisceaux de colonnettes, piles massives à contour octogonal, etc. C'est à se demander ce qui s'est passé dans cette église !
Néanmoins, les historiens ne se découragent pas. «De toutes les églises de Bordeaux, écrit l'abbé Brun en 1953 dans Les églises de Bordeaux, Sainte-Croix est celle dont l'intérieur a gardé le mieux, malgré bien des remaniements, le cachet austère et religieux de l'époque romane.» En fait, ce cachet est surtout visible dans le transept et l'abside. Dans la nef, c'est plutôt l'aspect gothique qui prévaut.
Posons une question simple : qu'y a-t-il d'intéressant à voir dans la nef de l'église Sainte-Croix ? Réponse : les piliers, le voûtement et, dans une moindre mesure, les fenêtres hautes.
Les piliers. Ceux qui n'ont pas été retouchés sont restés romans. C'est le cas des quatre piles massives portées en noir sur le plan ci-contre. Les trois piles plus fines, de part et d'autre de la quatrième travée, ont été reprises lors de la réfection du XIIIe siècle et entourées en tout ou en partie de colonnettes gothiques. La pile romane sud (entourée d'un cercle noir sur le plan) a été noyée dans un blocage moderne. Sur certains de ces piliers sont présents des chapiteaux romans et gothiques, marque intéressante de l'évolution des styles et des remaniements architecturaux au cours de siècles. Voir un exemple plus bas. Pour l'historien André Masson (Congrès archéologique de France tenu à Bordeaux, 1939), cela donne «beaucoup de charme et d'imprévu au décor de la nef.»
Le voûtement d'origine a toujours posé problème : quelle forme ? quel matériau ? Était-ce le bois ? Était-ce la pierre ? Était-ce une charpente, une voûte en berceau ou une suite de coupoles ?
En 1912, Jean-Auguste Brutails dans son ouvrage de référence Les vieilles églises de la Gironde rejette la pierre : les murs de la nef sont trop minces pour une voûte en berceau ; d'autre part, «le plan des travées, la disposition des supports et l'insuffisance des fondations, écrit-il, excluent la possibilité d'un voûtement en coupoles.» Brutails complète son choix de la charpente en précisant que celle-ci devait être «coupée à mi-longueur par un pignon posé sur un arc transversal.» Cet arc n'est autre que celui qui sépare les deux voûtes sexpartites actuelles.
Pour Brutails, une charpente devait aussi couvrir le transept. Seules l'abside, les chapelles absidiales et la croisée devaient être voûtées en pierre. Ce qui serait conforme à un principe assez répandu à l'âge roman : la pierre, matériau noble, est réservée pour le couvrement des parties les plus sacrées.
Conséquence : personne n'a jamais pu expliquer l'aspect très massif, dans leur partie inférieure, des deux premières paires de piles occidentales dans la nef, notamment celles séparant la deuxième travée de la troisième. Il n'y a en effet aucun clocher à soutenir. La photo ci-dessus donne une idée, au premier plan, de cette étonnante massivité. En revanche, le diamètre du pilier suivant, recouvert de colonnettes, semble tout à fait suffisant pour une voûte charpentée.
En 1939, pour le Congrès archéologique de France, André Masson se range à l'hypothèse de la charpente. En 1969, dans Guyenne romane, Pierre Dubourg-Noves, qui ne parle pas de l'impossibilité de la pierre, opte d'emblée pour la charpente tout en rappelant l'incertitude des archéologues à ce sujet. Il ajoute : «l'absence de voûtes permettait un éclairage abondant tant dans les bas-côtés que, directement, dans la nef centrale (...)». Pour lui, nef et bas-côtés de Sainte-Croix (architecture qu'il date d'avant l'an mil) sont «les restes, très modifiés, d'un de ces jalons du "premier art roman" des provinces du Sud-Ouest.»
Pourquoi deux voûtes sexpartites comme le montre le plan ci-contre ? Au XIIIe siècle, l'architecte en charge de voûter de pierre la nef aurait pu choisir de faire poser cinq voûtes barlongues régulières semblables à celle de la travée de l'entrée. Mais, pour cela, il aurait été obligé de casser le grand arc roman qui étrésillonne la nef en son milieu, un arc qui d'ailleurs retombe sur des chapiteaux romans. «N'était-il pas plus simple et plus économique, écrit André Masson pour le Congrès archéologique de France, de conserver ce puissant membre d'architecture, comme on conservait les piliers romans et les grandes arcades, et de lancer de part et d'autre une voûte sexpartite ?»
André Masson rappelle à ce sujet qu'économie et solidité étaient deux règles que s'imposaient généralement les architectes gothiques chargés de reprendre des structures romanes, quitte, comme le souligne Pierre Dubourg-Noves dans Guyenne romane, à se tirer d'embarras par des choix singuliers. À Sainte-Croix le choix de l'architecte du XIIIe siècle s'inscrit clairement dans le respect de ces règles.
Conséquence : l'alternance traditionnelle pile forte - pile faible d'une voûte sexpartite n'a ici pas lieu d'être. La cathédrale de Bourges donne l'exemple bien connu d'une nef à voûtes sexpartites, mais avec une alternance forte-faible dûment cachée par l'architecte dans les piliers de la nef.
Le fort arc-doubleau central, à la séparation des deux voûtes sexpartites, avait pour rôle de supporter la charpente. On trouve le même genre d'arc à Saint-Georges de Boscherville et dans bien des églises italiennes. Cet arc était vraisemblablement cintré à l'époque romane. André Masson indique que sa forme en arc brisé, typique du gothique, doit dater de la restauration effectuée en 1753.
Les fenêtres de la nef. Il est probable que, à l'origine et conformément à une caractéristique de l'école girondine, il n'y avait aucune fenêtre dans la nef. Celle-ci n'aurait donc été éclairée que par les fenêtres des bas-côtés. Pour preuve, l'historien André Masson avance l'existence d'un rapport d'expertise de 1753 décrivant la nef sans mentionner de fenêtres. Les années 1750 et postérieures s'inscrivent dans la période des Lumières, au propre comme au figuré. C'est probablement à ce titre qu'on a voulu diminuer l'obscurité de la nef primitive en creusant des fenêtres sans mouluration et collées grossièrement contre le formeret (photo ci-dessous).
Sources : 1) Les églises de Bordeaux de l'abbé Pierre Brun, éditions Delmas, 1953 ; 2) Guyenne romane, éditions Zodiaque, la Nuit des temps, 1969 ; 3) Congrès archéologique de France, CIIe session tenue à Bordeaux en 1939, article sur l'église d'André Masson, éditions Picard, 1941 ; 4) Les vieilles églises de la Gironde de Jean-Auguste Brutails, Feret et Fils, Libraires-Éditeurs, 1912.

Les tableaux de l'église Sainte-Croix (2/2).
---»» La première toile dont parle Charles Marionneau en 1861 dans sa Description des œuvres d'art des monuments de Bordeaux est Saint Mommolin guérissant un possédé. L'historien rend ainsi hommage au saint patron de la ville, illustre membre des Bénédictins, mort en août 660 (643 ou 677 selon les sources). À son époque, le tableau n'était pas attribué. Il l'est depuis au peintre Guillaume Cureau, et daté de 1647. Un autre tableau qui mérite un commentaire est l'Exaltation de la croix. Son auteur, un certain A. Bourgneuff, qui a signé son œuvre, est un peintre inconnu, contemporain de Rubens et peut-être l'un de ses élèves (voir le commentaire donné plus bas).
Notons encore une Vierge adorant l'Enfant Jésus endormi (XVIIe siècle?) qui offre un beau visage de Vierge couronnée. Un agrandissement en est donné plus bas.
Deux grandes toiles sont données ci-dessus. D'abord une Assomption de la Vierge au-dessus de son cercueil dont le vide laisse les apôtres pantois. Puis un saint Félix de Catalice enrichi de nombreux médaillons illustrant les grands épisodes de sa vie.
Terminons cette courte liste en citant une Annonciation datée de 1663 et attribuée à Abraham Hondyrs. Enfin un Christ en croix de Dubois, daté de 1674.

Les bas-reliefs des apôtres dans le vaisseau central (2/2).
---»» Rappelons qu'au premier siècle, messagers du christianisme naissant, les apôtres vont s'éparpiller dans l'Empire et qu'ils devront lutter contre le paganisme romain et l'opposition des Juifs de la Diaspora. Ce ne sont pas là des hérésies. À cette époque, la première «hérésie» est le gnosticisme. Le représenter par un empereur à terre serait lui faire beaucoup d'honneur. Contrairement à ce qu'écrit Viollet-le-Duc, il faut plutôt voir dans ces figures couchées les symboles atemporels des adversaires de l'Église.

Les bas-reliefs des apôtres dans le vaisseau central (1/2).
Neuf bas-reliefs d'apôtres, chacun au centre d'un petit médaillon, sont incrustés dans le nu de l'élévation de la nef. Huit sont bien visibles au nord et au sud. Pour voir le neuvième, note André Masson pour le Congrès archéologique de France de 1939, il faut monter à la tribune de l'orgue. Ces œuvres sont des répliques, sans les inscriptions, des médaillons de l'abbaye de la Sauve-Majeure.
En 1861, dans sa description des œuvres d'art dans les édifices de Bordeaux, Charles Marionneau s'étend sur ce sujet. Il cite les observations faites par l'abbé Auber lors du Congrès archéologique de France en cette même année de 1861. Ces médaillons (qui seraient en fait au nombre de douze) tiennent probablement ainsi la place de douze croix de consécration que l'on peint généralement sur les piliers ou sur les murs. Lors de la dédicace, des cierges sont allumés devant ces croix. L'abbé Auber souligne le côté aussi curieux qu'inusité de ces médaillons incrustés.
Dans les trois exemples donnés ici, on voit que l'apôtre porte à la main gauche le modèle d'une petite église fortifiée. À ses pieds gît un homme dont la tête porte une couronne. Pour Charles Marionneau, il s'agit là de la représentation de l'hérésie, autrefois triomphante, et maintenant vaincue.
À ce sujet, rappelant une remarque de Viollet-le-Duc dans son Dictionnaire raisonné, il écrit : «Cet architecte érudit fait (...) observer que les apôtres sont fréquemment supportés par de petites figures représentant les personnages qui les ont persécutés, ou qui rappellent des traits principaux de leur vie.» Il en déduit curieusement que les personnages couchés pourraient donc symboliser l'hérésie. ---»» Suite 2/2

Saint Mommolin guérissant un possédé.
La toile de Guillaume Cureau, peinte en 1647, consacre la renommée de ce moine de l'ordre de Saint-Benoît. Mommolin, qui vivait au VIIe siècle, était abbé de Fleury-sur-Loire. Il partit en Espagne vénérer le tombeau de saint Jacques en Galice. Au retour, il s'arrêta à l'abbaye Sainte-Croix de Bordeaux.
C'est là qu'épuisé il s'éteignit et fut inhumé. Plus tard, une chapelle pour abriter son tombeau fut érigée dans l'abbaye. Au XIIIe siècle, on créa une confrérie pour perpétuer son culte. Elle comptait, rapporte Charles Marionneau dans sa Description des œuvres d'art des monuments de Bordeaux, «de hauts dignitaires du clergé, de la noblesse et de la magistrature.»
Saint Mommolin était invoqué pour guérir les maladies mentales. André Masson rapporte dans son article pour le Congrès archéologique de France en 1939 : «Les prières duraient onze jours et onze nuits. Pendant ce temps, les fous robustes jeûnaient au pain et à l'eau, les fous débiles pouvaient boire du vin étendu d'eau, et les malades sans force étaient dispensés de jeûne. Les fous furieux étaient attachés à des chaînes fixées devant l'autel (...). Malgré cette précaution, l'abbaye avait soin d'exiger une caution en vue des dégâts qu'ils pourraient occasionner.»

Les consoles à tête humaine.
Il y a quatre consoles à têtes humaines dans le bas-côté sud ; deux ou trois dans le bras sud du transept. On en voit aussi deux orner les piles qui soutiennent la tribune occidentale.
Dans son article pour le Congrès archéologique de France tenu à Bordeaux en 1939, André Masson cite le travail de l'historien Alfred Leroux à propos de ces têtes humaines.
Alfred Leroux (1855-1921), réputé à son époque pour ses positions tranchées, s'est livré à une recherche originale d'identification des personnages. Dans une tête, révèle-t-il, c'est l'archevêque Geoffroi de Lorroux sans mitre. Aucun doute : il a «l'aspect ecclésiastique» ! Dans une autre, Henri II Plantagenêt ; dans une troisième, Aliénor d'Aquitaine ; et dans une quatrième, Louis VII, roi de France et premier époux d'Aliénor, avec une paire de corne au front.
André Masson regrette, non sans ironie, qu'Alfred Leroux n'ait pas englobé les têtes du bras sud du transept dans ses «commentaires ingénieux».
Revenant sur terre, André Masson, qui qualifie à bon droit ces sculptures de «simple fantaisie», porte en revanche un jugement architectural de spécialiste : ces têtes sont placées «aux points où une colonne et des murs romans empêchaient l'architecte de faire partir de fond des colonnes gothiques.» Il y voit de précieux indices de tâtonnement que l'on ne retrouve pas dans le bas-côté nord.
Si on y ajoute la différence observée dans les bases gothiques des piliers nord et sud de la nef (voir plus haut), il en conclut que les travaux de réfection des voûtes au XIIIe siècle ont donné lieu à deux campagnes de reconstruction : le sud d'abord ; le nord ensuite.
Source : Congrès archéologique de France, CIIe session tenue à Bordeaux en 1939, article sur l'église d'André Masson, éditions Picard, 1941.

Les vitraux de l'église Sainte-Croix.
Dans les bas-côtés et les chapelles, on peut découvrir quatre styles distincts. Seules deux sont signés.
Les trois vitraux de la chapelle du Sacré-Cœur sont des créations de Charles Champigneulle (fin du XIXe, début du XXe siècle).
Dans la chapelle absidiale opposée, celle de la Vierge, les trois vitraux sont de l'atelier Charles Leprevost. Leur style indique une datation similaire à celle des vitraux de l'autre chapelle absidiale : fin du XIXe, début du XXe siècle.
Dans sa Description des œuvres d'art des monuments de Bordeaux, Charles Marionneau rapporte, en 1861, que la chapelle de la Vierge est décorée, depuis 1860, de deux vitraux de style moderne réalisés par l'atelier J. Villiet : la Présentation de la sainte Vierge (au Temple ?) et le Couronnement de la Vierge. Ces vitraux ne sont plus en place.
Quel est l'atelier qui a réalisé les grandes verrières des bas-côtés ? Aucune n'est signée. Une petite scène historiée, dessinée à la façon du XIIIe siècle, se trouve engoncée au milieu de feuillages, de fleurs et d'animaux fantastiques. L'atelier Dagrant de Bordeaux savait réaliser ce genre de vitraux, mais était aussi capable de produire des styles bien différents.
Un autre atelier inconnu a réalisé les cinq vitraux du chœur. Leur style indique la fin du XIXe siècle. On y découvre l'histoire légendaire de la vraie croix en huit médaillons réunis par deux : depuis le rameau donné à Seth par l'archange Michel jusqu'à l'entrée de l'empereur Héraclius à Jérusalem en 629.
Dans la chapelle de la Vierge, le vitrail central de la Vierge a été réalisé en 1921 par l'atelier Feur, successeur de l'atelier Villiet.
Enfin, le très riche vitrail donné ci-contre à gauche, à la gloire de saint Mommolin, et qui a été offert par M. et Mme Gustave Lafaye à la fin du XIXe siècle, ne contient pas de signature.

«Exaltation de la croix» par A. Bourgneuff, 1636.
En 1861, dans sa Description des œuvres d'art des monuments de Bordeaux, Charles Marionneau présente ce tableau sous le titre Héraclius et le patriarche Zacharie et l'accompagne d'un long commentaire :
En 615, le roi de Perse Khosroès envahit la Palestine. Son armée brûle les églises, profane les lieux saints et s'empare du tronçon de la vraie croix que l'impératrice Hélène avait donné à la ville de Jérusalem. L'objet sacré est emporté dans la cité ennemie de Tauris. Rome guerroie contre la Perse pendant plusieurs années. La paix est finalement conclue entre l'empereur romain Héraclius, qui s'est distingué par quelques victoires, et le successeur de Khosroès. La relique est rendue à la ville sainte.
En 629, pour achever son triomphe, Héraclius organise une cérémonie religieuse imposante à Jérusalem : il entre dans la ville en portant lui-même la vraie croix sur ses épaules.
Mais, dès les premiers pas, il se sent arrêté par une main invisible. Le patriarche Zacharie, qui se tient à ses côtés, lui fait remarquer que sa tenue impériale est loin de correspondre à la tenue du Christ lors de la Passion : des ornements impériaux contre une pauvre tunique ; un riche diadème contre une couronne d'épines ; des chausses magnifiques contre des pieds nus.
Héraclius se dépouille aussitôt et peut alors entrer sans encombre dans la ville en soutenant la croix du Calvaire.
Notons que dans le tableau l'empereur et ses gardes sont vêtus à l'antique. En revanche, le patriarche Zacharie porte un habit d'évêque du XVIIe siècle.

Transept, abside et chapelles orientales (2/2).
---»» Le plan de l'église montre, à la voûte du bras sud du transept, l'amorce d'une seconde voûte. En 1969, dans Guyenne romane, Pierre Dubourg-Noves fait une analogie entre Sainte-Croix et l'église romane Saint-Hilaire de Poitiers, analogie qu'il justifie par des causes historiques et généalogiques relatives à la maison de Poitou. Ainsi, le transept, selon lui, était à l'origine (au XIe siècle) plus long : 48 mètres contre 32 mètres aujourd'hui. Il a ensuite été raccourci au nord (vers la fin du XIIe siècle), puis au sud.
Ce qui rejoint ce qu'écrivait en 1912 l'historien Jean-Auguste Brutails dans Les Vieilles églises de la Gironde : la voûte d'ogives incomplète au sud est le signe d'un bras qui a dû être plus long. Brutails y suppose même l'existence d'une tribune.
Entre-temps, en 1939, André Masson avait présenté une autre version des faits : l'amorce de la seconde voûte aurait résulté du souhait avorté d'un agrandissement envisagé par le maître maçon du XIIIe siècle qui aurait prévu de bâtir un croisillon sud à deux travées... L'archéologie n'est pas une science exacte : il est difficile de prouver qui a tort et qui a raison.
Les chapiteaux romans restent les éléments les plus intéressants du transept. On y découvre trois scènes historiées : Jésus parmi les Docteurs ; Daniel dans la fosse aux lions sauvé par Habacuc et le Sacrifice d'Abraham. Voir le commentaire plus bas.
Les tableaux ne manquent pas dans le transept et les chapelles. Comme ces dernières ne sont pas tangentes à l'abside, il existe au nord et au sud une élévation de jonction assez large pour y disposer deux grandes toiles l'Exaltation de la croix et la Déploration, copie de la «Déploration» de Van Dyck.

Transept, abside et chapelles orientales (1/2).
De style roman et néo-roman, c'est l'endroit le plus ancien de l'église. L'abbé Brun, en 1953 dans son ouvrage sur les églises de Bordeaux, n'hésite pas à écrire que «le transept et le chœur sont fort beaux».
Le gros œuvre du transept date de la fin du XIe siècle ou du début du XIIe. Au XIXe, il a reçu un placage dans le goût roman comme on le voit dans l'abside (photo ci-contre). Un placage que l'abbé Brun trouvait «magnifique».
En fait, il s'agissait, pour l'architecte Charles Burguet, en charge des travaux, «d'effacer les traces des remaniements du XVIIe et du XVIIIe siècle qui avaient modifié l'aspect primitif au point qu'on ne pouvait se rendre compte si l'abside était polygonale ou semi-circulaire», écrit André Masson pour le Congrès archéologique de France en 1939.
Dans Guyenne romane (Zodiaque, 1969), l'historien Pierre Dubourg-Noves précise que l'on ignore la forme originelle de cette abside : «polygonale, comme aujourd'hui ou semi-circulaire selon le tracé du cul-de-four.» Burguet opta pour le polygone par analogie avec l'église Saint-Sauveur à Saint-Macaire dont l'abside est polygonale sur les deux faces.
En 1912, dans son maître ouvrage Les vieilles églises de la Gironde, Jean-Auguste Brutails précise la nature de ce remaniement malheureux réalisé à l'âge classique. Voulant imposer le goût de l'époque, on avait «bouché les fenêtres, rasé les colonnes, les arcatures et les cordons de moulures, et suspendu au-dessus du chœur une coupole sur tambour.» Burguet dégagea les fenêtres, ravala les colonnes à l'entrée du chœur, rétablit les colonnes entre chœur et abside et fit poser le beau placage roman qui est toujours en place.
---»» Suite 2/2 plus bas à gauche.

L'autel de messe.
Œuvre ancienne, le bas-relief du soubassement de cet autel ornait autrefois l'autel de la chapelle Saint-Mommolin qui se trouve dans le bas-côté nord. Il représente la Cène.
Les historiens qui ont décrit les œuvres d'art de l'église sont unanimes pour souligner son côté grossier. En 1861, Charles Marionneau, dans sa Description des œuvres d'art des monuments de Bordeaux, le qualifie de «travail lourd et inhabile».

Les vitraux du chœur et la Légende de la vraie croix.
Si l'atelier de création de ces vitraux est inconnu (aucun vitrail n'est signé), la signification des scènes historiées est en revanche très claire puisque chaque scène est accompagnée d'un petit texte.
La Légende de la vraie croix est ainsi illustrée des textes suivants :
1) Comment l'archange Michel donna à Seth le rameau de l'Arbre de vie pour planter sur la tombe d'Adam ;
2) Comment Adam étant mort, Seth planta le rameau du paradis terrestre sur sa tombe ;
3) Comment le rameau étant devenu un très bel arbre, Salomon le fit couper pour l'employer dans la construction du temple ;
4) Comment le bois servit de pont et comment la reine de Saba refusa de marcher dessus ;
5) Comment le bois surnagea dans la piscine au temps de la Passion et fut employé à faire la croix de Notre Seigneur ;
6) Comment Sainte Hélène reconnut par la résurrection d'un mort la vraie croix de Notre Seigneur ;
7) Comment l'empereur Constantin vit en songe une croix merveilleuse qui lui promit la victoire ;
8) Comment l'empereur Héraclius entra à Jérusalem portant la Sainte Croix de Notre Seigneur.
À ces huit saynètes réunies dans quatre vitraux, il faut ajouter le vitrail central de l'abside : une Crucifixion (donnée ci-contre à droite) enrichie de sainte Jeanne de France et de saint Louis.

Les chapiteaux romans de l'église Sainte-Croix, XIIe siècle (2/2).
---»» Le septième jour, le roi vient voir la fosse et, y découvrant Daniel assis, proclame la grandeur de son Dieu. Ceux qui ont voulu la perte de Daniel sont jetés dans la fosse à sa place et y sont dévorés (Livre de Daniel, 14, 1-42).
Le chapiteau roman représente Daniel léché, à gauche, par deux fauves (le sculpteur n'a sans doute jamais vu de lion), tandis que, au côté opposé, Habacuc est survolé par un ange. Daniel dans la fosse aux lions est un thème très fréquent dans les chapiteaux romans, mais il s'agit souvent d'illustrer le premier épisode de la fosse. Le second, avec Habacuc, est plus rare.
Le troisième chapiteau roman présentant un thème historié est le Sacrifice d'Abraham. Malheureusement, sa partie gauche est très dégradée. La partie droite, avec l'ange qui présente l'agneau du sacrifice, est mieux conservée. On voit Isaac allongé sur une table d'autel supportée par cinq arcs en plein cintre. Le grand aigle au-dessus d'Isaac n'a pas sa place dans cette histoire biblique. André Masson (Congrès archéologique de France, 1939) confie à ce sujet : «Sans doute la scène du Sacrifice d'Abraham a-t-elle été mutilée lors de la réfection des voûtes et l'architecte du XIIIe siècle a-t-il remployé un fragment d'un autre chapiteau démoli.»

Les chapiteaux romans de l'église Sainte-Croix, XIIe siècle (1/2).
Les chapiteaux romans historiés se trouvent dans le transept et la croisée, deux endroits qui ont gardé en bonne partie leur aspect roman. Un autre chapiteau, qui présente deux lions affrontés, se trouve dans la nef, au sud, à la base de l'arc doubleau qui sépare les deux voûtes sexpartites. Enfin, un dernier chapiteau montre des entrelacs d'oiseaux et d'animaux.
Le chapiteau ci-contre, Jésus parmi les docteurs de la loi, traite un thème iconographique assez rare dans la sculpture romane. Au centre, Jésus, nimbé et assis sur un siège, dans une attitude contorsionnée, lève la main droite vers le docteur de la Loi avec lequel il s'entretient. En même temps, il se tourne vers Marie et Joseph, nimbés eux aussi. Derrière le docteur de la Loi se tient un autre personnage qui porte deux rouleaux dans ses mains.
Ci-dessous, le chapiteau illustrant Daniel dans la fosse aux lions aidé par Habacuc appelle un commentaire. En Perse, le prophète Daniel est ministre chargé de surveiller la gestion des satrapes. Il est jeté dans la fosse aux lions à deux reprises.
La première fois, Darius Ier étant empereur de Perse, sa faute est d'avoir continué à prier le Dieu d'Israël alors que ses ennemis avait fait signer à Darius une loi qui l'interdisait. Jeté dans la fosse, les lions ne le touchent pas ; il survit une journée et une nuit. Darius l'en tire au petit matin. Ses accusateurs avec femmes et enfants y sont jetés à leur tour et sont immédiatement dévorés (Livre de Daniel, 6, 1-29).
La seconde histoire est tirée des Récits ou Suppléments grecs du Livre de Daniel. Cette fois, le roi est Cyrus de Perse. Et le peuple adore un serpent. Daniel, pour montrer au roi l'inanité de ce culte, fait mourir le reptile en lui offrant des galettes de poix, de graisse et de poils. Menacé par les Babyloniens scandalisés, Cyrus fait jeter Daniel dans la fosse aux lions. Il y est laissé six jours... avec les sept fauves qui s'y trouvent. Pour nourrir les lions, on a l'habitude de leur donner chaque jour deux corps humains et deux moutons. Mais pour être sûrs qu'ils dévorent Daniel, on ne leur donne plus rien.
C'est alors qu'intervient Habacuc, prophète en Judée. Habacuc vient de faire cuire de la nourriture quand un ange lui apparait. Ce dernier lui dit que le repas est pour Daniel et qu'il faut le porter à Babylone. L'ange l'y transporte ; la nourriture est jetée dans la fosse. ---»» Suite 2/2 à gauche.

L'orgue de dom Bedos de Celles.
L'église Sainte-Croix possède un orgue de réputation internationale appelé orgue Dom Bedos.
Ce moine bénédictin de la congrégation de Saint-Maur fait construire en 1748 un grand orgue dit de «Trente-deux pieds», l'un des plus considérables du royaume.
Au début du XIXe siècle, la partie instrumentale est transférée à la cathédrale Saint-André. Il faudra attendre l'année 1970 pour qu'elle reprenne le chemin de Sainte-Croix. Elle y sera entreposée en vue de sa reconstruction à l'identique.
Les travaux, menés par le facteur Pascal Quoirin, débutent en 1984. Douze ans seront nécessaires pour restaurer cet orgue monumental qui sera réinstallé dans son buffet d'origine dont on récupérera aussi la polychromie du XVIIIe siècle. L’inauguration de l’orgue Dom Bedos aura lieu en mai 1997.
En 1952, l'abbé Brun, dans Les églises de Bordeaux, écrit que buffet d'orgue est du Toulousain Micol et qu'il provient de la Réole.